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Abstract
Veiling in contemporary Indonesia does not have a single meaning. It has various meanings since 
many women have worn it with a variety of forms. This study uses a feminist ethnography, where 
researchers directly involved in the daily lives of respondents to know the meaning behind their 
veils, the perception and the consequences of their veiling choices which is specifically recorded 
through the linkage between women’s veiling in Yogyakarta and the choice of their public spaces. 
Additionally, this study wants not only to explore the experiences of women through women’s 
point of view, but also to show the diversity of women’s way of religiousness through their veil 
and how they live with the social world around them.
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Pendahuluan
Dalam kacamata feminisme, tubuh 
perempuan seringkali dipandang dalam 
kerangka budaya dominan. Dalam arus 
budaya dominan ini, budaya patriarkilah 
yang memiliki kontribusi besar dalam oto-
ritas mendefinisikan tubuh perempuan, 
hingga masuk ke dalam ranah dominasi 
agama. Dalam Islam, misalnya, anggap-
an bahwa tubuh perempuan adalah aurat 
yang bisa membangkitkan nafsu seks la-
wan jenis hingga saat ini masih diyakini 
sebagai kebenaran.1 Inilah yang nampak-
nya kemudian melahirkan konsep jilbab, 
cara berpakaian yang dianggap mampu 
menyembunyikan tubuh perempuan dari 
kekhawatiran bangkitnya libido laki-laki 
dan gangguan seksual pada perempuan.2
Sejak dua puluh tahun terakhir, jilbab 
semakin popular di Indonesia. Bentuk 
jilbab pun semakin bermacam-macam. 
Jika di era 70-an di Indonesia, jilbab lebih 
dikenal dengan istilah kerudung yang 
hanya berbentuk selendang dan hanya 
diselempangkan di kepala, kini jilbab 
muncul dengan beragam bentuk. Ada 
jilbab lebar, pendek, bahkan jilbab ca-
dar. Dalam penelitiannya di Yogyakarta 
dan Solo, Suzanne Brenner menemukan 
fakta bahwa maraknya jilbab di Indonesia 
1 Khotimatul Husna, “Jilbab, Tubuh, dan Seksualitas,” dalam KOMPAS, 8 Juli 2004.
2 Ini pula yang banyak disebut dalam literatur-literatur Islam sebagai yang mendasari perintah berjilbab 
bagi perempuan. Bertolak dari latar belakang turunnya al-Qur’an surat an-Nur (24):31, yang dipercaya turun untuk 
menanggapi model pakaian perempuan yang ketika itu menggunakan penutup kepala tetapi tidak menjangkau 
bagian dada, sehingga bagian dada dan leher tetap kelihatan.
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dimulai pada tahun 80-an disebabkan 
maraknya gerakan Islam yang saat itu ter-
pengaruh Revolusi Iran yang meletus pada 
tahun 1979.3 Nuansa pewajiban pemakaian 
jilbab di Iran ternyata juga ditangkap oleh 
sebagian masyarakat Muslim di Indonesia. 
Namun, pemakaian jilbab saat itu belum 
semarak seperti sekarang. Bahkan Brenner 
menyebut pemakaian jilbab saat itu lebih 
untuk menunjukkan sebuah konversi yang 
terjadi pada seorang perempuan Muslim 
dari masa lalunya yang buruk menuju 
kehidupan kedepan yang lebih baik, le-
bih agamis. Sementara saat ini, meskipun 
konversi dalam konsep Brenner masih 
terjadi, namun konversi tersebut telah 
berkembang mengikuti arus modernitas.
Perkembangan mode yang salah satu-
nya ditampilkan melalui media, televisi 
maupun media cetak, secara cepat diserap 
oleh masyarakat Indonesia sebagai sebuah 
bentuk modernitas. Begitu juga mode 
jilbab. Bentuk jilbab terbaru yang banyak 
ditampilkan media melalui beberapa 
artis banyak diikuti perempuan muslim 
di Indonesia saat ini, sebutlah jilbab ala 
Ratih Sanggarwati, Inneke Koes herawati, 
Trie Utami,4 dan yang terbaru jilbab ala 
Marshanda. Dengan alasan kepraktisan 
dan mengikuti tren mode, bentuk jilbab 
telah berkembang dari bentuk awal yang 
dipakai perempuan Muslim di Indonesia, 
seperti model kerudung atau model jilbab 
pesantren, menjadi jilbab trendi, funky, 
atau lebih popular disebut jilbab gaul. Di 
sisi lain, beberapa perempuan muslim 
tetap mempertahankan bentuk jilbab yang 
dipakainya dari kepungan model-model 
terbaru jilbab yang muncul.
Penelitian ini bukan dimaksudkan 
untuk membahas tentang perkembangan 
bentuk-bentuk jilbab dari masa ke masa. 
Penelitian ini ingin memotret realitas 
keberjilbaban perempuan Muslim saat 
ini dengan memfokuskan pembahasan 
pada pengaruh pilihan model berjilbab 
terhadap pilihan ruang publik perem-
puan. Fokus penelitian ini mendasarkan 
pada fakta yang terjadi dalam komunitas 
perempuan berjilbab yang memiliki ber-
bagai cara untuk mengekspresikan ke-
beragamaan mereka dalam ruang publik. 
Sebagian memilih menutup seluruh tubuh 
mereka, sebagiannya tetap menampak-
kan wajah mereka, namun di sisi lain be-
berapa perempuan berjilbab justru terlihat 
‘merayakan’ tubuh mereka di balik jilbab 
yang mereka kenakan. Dari fenomena 
inilah, penelitian ini hendak menjawab 
beberapa pertanyaan berikut: bagaimana 
perempuan mempersepsikan tubuh me-
reka yang kemudian melahirkan pilihan 
jilbab yang berbeda-beda? Bagaimana 
pilihan ini mempengaruhi pilihan ruang 
publik perempuan?
Metodologi Penelitian
Penelitian ini merupakan penelitian 
kualitatif dengan menggunakan pen-
dekatan etnografi feminis yang bertujuan 
untuk: (1) mendokumentasikan hidup dan 
aktifitas perempuan, (2) memahami peng-
alaman perempuan dari sudut pandang 
mereka sendiri, dan (3) mengkonseptual-
isasikan perilaku perempuan sebagai 
3 Suzanne Brenner, “Reconstructing Self and Society: Javanese Muslim Women and the Veil”, American 
Ethnologist Vol. 23, No. 4, 1996, h. 673–697. Hal ini juga diungkapkan oleh Nancy J. Smith-Hefner, “Javanese Women 
and the Veil in Post-Soeharto Indonesia”, The Journal of Asian Studies, Vol. 66, No. 2 (May) 2007, h. 389–420.
4 Sebutan jilbab ini dimunculkan oleh para pedagang dengan memanfaatkan brand image artis yang 
memakai jilbab dengan model-model tertentu untuk menarik konsumen. Tidak hanya itu, seiring berkembangnya 
model jilbab, perlengkapan berjilbabpun semakin banyak. Bukan hanya peniti, tapi juga jarum pentul warna-
warni, bros, jepit, kain lapisan dalam, untuk mendapatkan kreasi jilbab yang maksimal. Bahkan, di Jakarta dibuka 
kursus memakai jilbab untuk pemula yang kesulitan memakai jilbab berikut aksesorisnya. Lihat Maftuhah Jakfar, 
“Tak Ada Gadis Tak Berjilbab,” dalam Asma Nadia, dkk, Jilbab Pertamaku (Depok: Lingkar Pena, 2006), h. 96-97.
ekspresi dari konteks social.5
Metode etnografi feminis dipilih kare-
na kenyataannya definisi tentang perem-
puan seringkali dibuat oleh laki-laki. Se-
perti aurat yang hingga saat ini dianggap 
sebagai sebuah kebenaran, selalu dilihat 
sebagai bagian-bagian tubuh yang mem-
bangkitkan libido laki-laki sehingga harus 
ditutup, dalam ajaran Islam melalui pakai-
an jilbab. Dalam hal ini, etnografi feminis 
berusaha untuk memahami pengalaman 
perempuan dari sudut pandang perem-
puan sendiri, tujuannya untuk mendapat-
kan keseimbangan sudut pandang yang 
selama ini lebih banyak berperspektif laki-
laki atau biasanya dilakukan oleh peneliti 
laki-laki.6 Sebagaimana dinyatakan oleh 
Fiona Bowie:
Women were never absent from the ethno-
graphic record, but their lives were filtered 
through and interpreted by men. The deval-
uation of women in Western cultures and 
empirical bias toward the study of struc-
tures and institutions meant that women 
were considered less important than men 
as informants. Ethnographers who speak 
mainly or only to men will often find that 
a similar bias exists in the host culture. In 
this way women’s representations of the 
world are doubtly marginalized.”7
Salah satu cara etnografi feminis un-
tuk memahami pengalaman perempuan 
adalah dengan memperlakukan perem-
puan sebagai narasumber kunci.8 Peneliti-
an dengan narasumber kunci perempuan 
dan dilakukan oleh peneliti perempuan 
memiliki beberapa kelebihan, seperti 
perempuan lebih leluasa untuk mengakses 
pengalaman sehari-hari perempuan yang 
diteliti dalam lingkungannya.9 Selain itu, 
wawancara seorang peneliti perempuan 
terhadap perempuan juga memudahkan 
untuk mendapatkan data yang diingin-
kan, karena biasanya perempuan akan 
lebih terbuka pada perempuan.10
Penelitian ini dilakukan di Yogyakarta 
selama lima bulan terhitung sejak Janua-
ri hingga Mei 2007. Teknik pengumpulan 
data dilakukan melalui wawancara dan 
observasi mendalam terhadap para in-
forman. Langkah ini dilakukan dengan 
terlibat secara langsung terhadap aktifi-
tas keseharian mereka, seperti mengikuti 
pengajian dan datang ke tempat mereka 
tinggal dan bekerja. Informan-informan 
tersebut dipilih melalui dua tahap. Per-
tama dengan menggunakan metode snow 
ball (bola salju), dimana informan dipilih 
berdasar informasi dari informan-infor-
man yang diwawancarai dengan tidak 
mendasarkan pada karakteristik jilbab 
tertentu. Kemudian tahap yang kedua ada-
lah tahap penentuan informan kunci yang 
dilakukan melalui penyaringan informan 
dari metode sebelumnya. Penyaringan ini 
berdasar pada munculnya empat karak-
teristik keberjilbaban perempuan yang 
penulis temukan selama proses wawanca-
ra dan observasi. Dalam tahap ini penulis 
menentukan dua belas informan yang me-
wakili empat model berjilbab perempuan 
di Yogyakarta.
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5 Shulamit Reinharz, Metode-metode Feminis dalam Penelitian Sosial, terj. Lisabona Rahman dan J. Bambang 
Agung (Jakarta: Women Research Studies, 2005), h. 66.
6 Ibid., h. 67.
7 Fiona Bowie, The Anthropology of Religion: An Introduction (Oxford: Blackwell Publisher, 2000), h. 93.
8 Namun, hal yang memungkinkan juga meskipun penelitian lapangan feminis memilih melakukan studi 
terhadap perempuan, mereka kadang-kadang mengadakan wawancara dan observasi pada dua jenis kelamin 
untuk menguji bagaimana perilaku dipolakan oleh gender. Shulamit Reinharz, Metode-metode Feminis..., h. 69.
9 Ibid., h. 72.
10  Tentu saja ini merupakan tantangan bagi peneliti perempuan untuk mendapatkan data yang 
dibutuhkannya dengan kemudahan-kemudahan sebagai peneliti perempuan untuk perempuan.
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Perempuan, Tubuh dan Pilihan Model 
Berjilbab
Khan (1994) menggarisbawahi bahwa 
sistem purdah (kerudung/jilbab) telah 
menjadi institusi kaum Muslimin selama 
sekitar kurang lebih seribu tahun. Ia ber-
evolusi secara bertahap selama tiga abad 
pertama awal Islam, dan mapan secara 
penuh selama abad ke-10 dan ke-11 
Masehi, dengan dukungan interpretasi 
teolog-teolog dominan zaman pemerintah-
an Abbasiyah. Sejak saat itu pula, purdah 
menjadi bagian integral dari masyarakat 
dan kebudayaan kaum Muslimin abad 
pertengahan dan pada akhirnya, ia di-
anggap sebagai bagian yang tak terpisah-
kan dari kehidupan kaum Muslimin.
Dalam dimensi sosial, jilbab juga ti-
dak bisa dilepaskan dari wacana tubuh 
sebagai identitas sosial. Tubuh tidak ha-
nya semata-mata menyandang identitas 
fisik semata, namun juga identitas sosial 
dan bahkan menciptakan batasan-batasan 
sosial tertentu. Linda B. Arthur melihat 
bahwa pakaian memiliki kompleksitas 
makna dimana tubuh bisa dibaca sebagai 
komunikasi nilai-nilai sosial dan agama. 
Mengambil studi kasus pada beberapa 
model dan makna pakaian dari berbagai 
komunitas masyarakat yang memiliki 
latar belakang yang berbeda, seperti ko-
munitas Mennonite, Amish dan Mormon, 
Laie Hawai, Afghanistan dan Hasidic, ia 
menggarisbawahi bagaimana pakaian 
pada sebuah kelompok beragama diguna-
kan dalam sebuah hirarki sosial untuk 
memfasilitasi agenda-agenda sosial dan 
ideologi. Arthur juga juga menjelaskan 
bagaimana tubuh sebagai simbol budaya 
dapat digunakan untuk mengekspresikan: 
1) identitas personal dan sosial, 2) hirarki 
sosial, 3) definisi tentang ketaatan, 4) sistim 
kontrol sosial, dan 5) kekuasaan patriarki 
dalam sebuah komunitas beragama.11
Dengan mengetahui pola pemahaman 
dan pemaknaan beberapa perempuan atas 
persepsi tubuh dan pilihan jilbab yang 
mereka kenakan, akan dapat diketahui 
secara jelas bagaimana relasi antara pilih-
an model jilbab dan pilihan mereka atas 
ruang-ruang ekspresi mereka di ranah 
publik.
Pertama adalah cadar. Pada dasarnya, 
istilah cadar ditujukan untuk sebuah 
pakaian yang menutup wajah perempuan. 
Namun, secara umum cadar dipakai un-
tuk menyebut perempuan muslim yang 
menutup seluruh tubuhnya kecuali kedua 
matanya. Dalam pandangan perempuan 
bercadar, seluruh tubuh perempuan harus 
ditutup, karena menurut mereka, tubuh 
merupakan sumber godaan bagi laki-laki 
dan penutupan itulah yang diwajibkan 
oleh syariat Islam.
Sebagai konsekuensi karena memakai 
cadar, tiga orang informan memutuskan 
untuk membatasi ruang publik untuk 
mereka beraktifitas untuk menghindari 
khalwat, peluang bertemunya laki-laki 
dan perempuan dalam satu tempat. 
Menghindari ruang publik juga mem-
pengaruhi rencana kehidupan mereka. 
Mayoritas perempuan bercadar menolak 
untuk bekerja di ruang publik setelah me-
reka menikah. Mereka memilih tinggal di 
rumah dan menjaga suami dan anak-anak 
mereka.
Namun, ada kontradiksi dalam mem-
perlakukan tubuh mereka ketika berada di 
ruang privat. Meskipun mereka menutup 
seluruh tubuh mereka ketika berada di 
ruang publik, tubuh mereka diperlakukan 
dan dihias ketika mereka berada di ruang 
privat.
Kedua adalah jilbaber yang menunjuk 
pada perempuan Muslim dengan jilbab 
lebar dan busana panjang, tapi mereka 
tidak menutup bagian wajah mereka. 
11 Linda B. Arthur, Religion, Dress, and the Body (New York: Oxford International Publisher, 2000).
Mereka juga tidak membatasi pakaian dan 
jilbab mereka dengan warna-warna gelap 
sebagaimana perempuan bercadar. Bagi 
mereka, pilihan untuk menutup tubuh 
mereka seperti yang mereka kenakan juga 
sudah memenuhi Syariat Islam.
Meskipun perempuan jilbaber me-
matuhi konsep khalwat, mereka tidak 
membatasi secara ketat kehadiran mereka 
di ruang publik. Dalam beberapa situasi 
urgen, mereka masih bisa bertemu dengan 
laki-laki dengan syarat menjaga pandang-
an dan bicara, hanya seperlunya. Mereka 
juga masih memeiliki rencana untuk be-
kerja, hanya saja tempat bekerja mereka 
harus terpisah dengan laki-laki.
Kategori yang ketiga adalah jilbab 
tradisi yang menunjuk pada cara me-
nutup tubuh perempuan Muslim dengan 
ukuran baju dan jilbab yang sedang, ti-
dak terlalu lebar dan juga kecil. Penulis 
memilih menggunakan term ini dengan 
mengambil istilah yang digunakan oleh 
para informan dalam kategori ini. Mereka 
menyatakan bahwa mereka mengenakan 
jilbab hanya karena tradisi, tradisi dari 
keluarga atau lingkungan yang mereka 
pertahankan hingga saat ini.
Perempuan dengan jilbab tradisi tidak 
membatasi kehadiran mereka di ruang 
publik. Mereka menganggap ruang publik 
sebagai media untuk bekerja sama untuk 
membangun masyarakat. Mereka juga 
tidak melihat tubuh perempuan sebagai 
sebuah godaan bagi laki-laki. Mereka bah-
kan mengakui bahwa mereka tidak akan 
merasa bersalah jika bagian tubuh mereka 
terlihat oleh laki-laki sebagaimana yang 
dianggap perempuan cadar dan jilbaber.
Kategori terakhir adalah jilbab gaul. 
Cara menutup tubuh ini popular sejak 
tahun 2000an sejak para artis perempuan 
menggunakan model-model baru jilbab, 
seperti Inneke Kus herawati dan lainnya. 
Kemudian, hal ini diikuti oleh banyak 
perempuan Muslim di Indonesia sebagai 
tren baru berjilbab. Cara menutup tubuh 
dengan istilah jilbab gaul ini digambar-
kan dengan model pakaian yang ketat 
dan jilbab dengan ukuran pendek. Pada 
perkembangan selanjutnya, beberapa 
perempuan dengan jilbab gaul bahkan 
membiarkan bagian-bagian tertentu tubuh 
mereka terlihat, seperti leher, pinggang, 
pergelangan tangan dan juga betis.
Menurut kelompok ini, tubuh perem-
puan tidak bisa dipahami sebagai sebuah 
entitas yang bisa menggoda laki-laki. Bagi 
mereka, godaan bisa muncul dari mana 
saja, bahkan dari perempuan bercadar. 
Kelompok ini menganggap ruang publik 
sebagai tempat yang dimana mereka bisa 
berinteraksi secara bebas, laki-laki dan 
perempuan. Ini dibuktikan dengan aktif-
itas keseharian mereka yang mengharus-
kan mereka bertemu dengan laki-laki, baik 
dalam kehidupan sosial, tempat bekerja 
mereka atau tempat hiburan seperti mall 
dan lainnya.
Model Jilbab dan Ruang Publik 
Perempuan
Pilihan akan model jilbab perem-
puan sangat mempengaruhi pandangan, 
perilaku dan pilihan keterlibatan mere-
ka dalam ruang publik, dimana proses 
interaksi yang bebas berlangsung. Ruang 
publik sebagaimana dijelaskan Jurgen 
Habermas (1989)12 sebagai semua wilayah 
kehidupan sosial yang memungkinkan 
kita untuk membentuk opini publik, 
dimana semua warga masyarakat boleh 
memasuki ruang ini, baik perempuan 
maupun laki-laki. Dalam ruang ini di-
perbicangkan persoalan-persoalan yang 
menyangkut kepentingan umum dan 
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12 Jurgen Habermas, The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of 
Bourgeois Society (Cambridge: MIT Press, 1989), h. 18.
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dibicarakan tanpa paksaan. Dalam ruang 
ini tercipta iklim demokratis, karena de-
ngan itulah konsensus yang bebas dari 
paksaan dan dominasi bisa dicapai.
Andersen (2003) membagi ruang so-
sial menjadi dua bagian mendasarkan 
pada yang biasanya dipahami masyarakat 
secara tradisional: publik dan privat. Ru-
ang privat (private sphere) banyak diaso-
siasikan sebagai ruang milik perempuan, 
yaitu ruang domestik yang mengharuskan 
perempuan untuk reproduksi, mengasuh 
anak, dan seksualitas. Sementara ruang 
publik (public sphere) diasosiasikan sebagai 
ruang milik laki-laki yang penuh dengan 
kerja berupah, institusi keagamaan, oto-
ritas politik, dan sebagainya.13 Pandang-
an tradisional yang menurut Andersen 
pada awalnya termodel sejak kapitalisme 
industri pada abad 19 M.
Pembedaan ruang privat yang iden-
tik dengan perempuan dan publik yang 
identik dengan laki-laki telah mulai hi-
lang saat ini. Banyak perempuan yang 
kini merambah ke kehidupan publik, 
sebaliknya banyak pula laki-laki yang 
bekerja di ruang privat. Namun, dalam 
beberapa komunitas perempuan berjilbab, 
pembedaan tersebut masih berlaku. Di 
samping pemahaman perempuan yang 
masih memandang ruang privat adalah 
memang ruang keterlibatan mereka dalam 
kehidupan sehari-hari—sebagaimana be-
berapa perempuan cadar dan jilbaber yang 
mengaku lebih memilih untuk mengurus 
suami dan anak daripada bekerja di luar 
rumah—konsep khalwat juga memiliki 
peran yang cukup besar dalam pemilihan 
ruang privat tersebut.
Jika Andersen memahami terbaginya 
dua ruang tersebut ada karena muncul-
nya kapitalisme industri pada abad 19 M, 
Mernissi melihat bahwa dalam Islam pem-
bagian terjadi pada masa Kekhalifahan 
Daulah Islamiyah dan Abbasiyah. Pada 
dinasti Umayah masa Khalifah Al-Walid 
II (743-744 M), ketika perempuan pertama 
kalinya ditempatkan di harem-harem dan 
tidak punya andil dalam keterlibatan pu-
blik. Bahkan pada akhir kekhalifahan 
Abbasiyah yaitu pada pertengahan abad 
ke-13 M, sistem harem telah berdiri ko-
koh.14 Padahal, konsep ruang publik yang 
diterangkan Habermas ada dan tercipta 
ketika Nabi Saw masih hidup. Seper-
ti yang dikatakan oleh Fatima Mernissi 
dalam bukunya Women in Islam (1982), tata 
ruang yang diciptakan Nabi pada awal-
awal Islam, telah mengondisikan iklim 
demokratis yang terjadi antara laki-laki 
dan perempuan. Kalaupun ada dominasi 
itu hanya ada pada Nabi. Karena Nabi 
mempunyai otoritas wahyu dari Allah 
sehingga mempunyai posisi dan peran se-
bagai problem solver yang menjawab semua 
persoalan umat Islam.15
Dalam Islam juga tidak jelas dikotomi 
publik dan privat. Perempuan Islam tetap 
menjalankan tugas reproduksinya tanpa 
meninggalkan kehidupan publiknya. Ini 
terlihat dari keterlibatan dan keaktifan 
isteri-isteri Nabi dan sahabat-sahabat 
perempuan Nabi yang bisa kita baca dalam 
sejarah hidup Nabi. Menurut Mernissi hal 
ini terjadi karena sejak awal tata ruang 
yang diciptakan Nabi sudah mengondisi-
kan perempuan untuk aktif dalam ruang 
publik. Ruang yang diciptakan Nabi yang 
13 Margaret L. Andersen, Thinking About Women, Sociological Perspectives on Sex and Gender, sixth 
edition, (Boston: 2003), h. 390.
14 Nong Darol Mahmada, “Hijabisasi dalam Ruang Publik,” www.islamlib.com, diakses pada 6 
April 2007. Penjelasan ini diambil dari Fatima Mernissi, Women in Islam (New York: Pergamon Press, 
1982).
15 Ibid.
terdiri dari masjid, tempat tinggal Nabi 
dan isteri-isterinya serta sahabat-sahabat 
terdekatnya, telah membentuk kesatuan. 
Kesederhanaan bentuk pemukiman mere-
ka, kedekatan satu sama lain, dan kedekat-
an mereka dengan masjid, memberikan 
dimensi demokratik dalam masyarakat 
Muslim. Pada saat itu, masjid menjadi 
pusat kegiatan politik dan keagamaan. 
Suara dan aspirasi kaum perempuan juga 
terakomodir di sini dan menjadi opini 
publik, sama halnya dengan suara kaum 
laki-laki.16
Dua kondisi di mana perempuan me-
milih terlibat dalam ruang publik dan 
menghindari ruang publik terekam jelas 
pada kondisi empat model perempuan 
berjilbab dalam penelitian ini. Didasari 
pada pandangan tentang tubuh perem-
puan yang berpeluang menimbulkan ke-
tidakstabilan dalam masyarakat maupun 
pandangan yang menolaknya, melahirkan 
model-model identifikasi yang unik pada 
masing-masing perempuan berjilbab di 
Yogyakarta, yaitu perbedaan dalam me-
milih model jilbab dan respon masing-
masing perempuan akan ruang publik 
bagi mereka.
Persepsi tubuh perempuan yang 
beranjak dari konsep al-Qur’an tentang 
aurat dan kemudian menjadi persepsi 
perempuan yang dalam beberapa hal 
dipengaruhi oleh keterlibatan aktor atau-
pun media dalam membentuk penafsiran, 
telah melahirkan empat model ekspresi ke-
berjilbaban perempuan Muslim di Yogya-
karta. Ketika dihadapkan dengan ruang 
publik, keempat model jilbab tersebut 
kemudian memilih sikap-sikap tertentu, 
menginternalisasi atau mengeksternal-
isasi, agar tetap survive dengan kelompok 
mereka, dengan membuat identifikasi ter-
hadap kelompoknya dan kelompok lain, 
maupun menciptakan batasan-batasan 
tertentu. Namun, di sisi lain, tidak hanya 
empat model jilbab saja yang dapat mem-
pengaruhi ruang publik, namun ruang 
publik juga dapat mempengaruhi empat 
model jilbab perempuan.17
Jika ruang publik sebagaimana dijelas-
kan Habermas sebagai ruang dimana 
banyak kepentingan bertemu, dan meng-
andaikan bertemunya laki-laki dan perem-
puan, maka hal ini tidak terjadi dalam 
komunitas perempuan bercadar. Kelom-
pok ini dengan tegas membedakan mana 
ruang yang mereka dapat terlibat, dan 
mana ruang yang harus mereka hindari. 
Melalui konsep khalwat (bertemunya laki-
laki dan perempuan dalam satu tempat 
dan tidak terpisah), kelompok cadar juga 
jilbaber menolak ruang publik sebagai 
ruang beraktifitas keseharian mereka. 
Sementara ruang bebas sebagai tempat 
mereka beraktifitas secara sederhana 
dapat diidentifikasi sebagai ruang dimana 
tidak adanya laki-laki dalam ruang ter-
sebut Kalaupun dua kelompok jilbab ini 
harus terlibat dalam ruang publik yang 
mengharuskan bertemu dengan laki-laki, 
seperti di kampus, keluarga besar, jalan, 
pengajian keagamaan, maka berbagai 
persyaratan harus mereka penuhi, seperti 
tubuh tertutup rapat dan bercadar (bagi 
perempuan bercadar), menundukkan 
pandangan (kecuali jika forum terpisah 
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16 Ibid.
17  Pengaruh ruang publik terhadap pilihan empat model jilbab tersebut dibuktikan dengan 
perubahan model jilbab yang dialami oleh empat kelompok yang kesemuanya terjadi di Yogyakarta. 
Meskipun mayoritas informan mengaku telah berjilbab sejak mereka di rumah (sebelum di 
Yogyakarta), namun ruang publik di Yogyakarta lah yang membuat mereka merubah model jilbab 
mereka. Wacana yang berkembang, interaksi antara perempuan dan laki-laki, budaya konsumerisme, 
hingga menjamurnya kelompok keagamaan telah memberi pengaruh besar pada pilihan perempuan-
perempuan berjilbab.
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dari laki-laki), memelankan suara atau 
lebih baik diam, tidak memakai wewangi-
an, dan tidak berbicara dengan laki-laki, 
kecuali melalui perantara, dan adanya satir 
(pembatas, bisa dalam bentuk kain, papan 
maupun dinding).18
Dengan kata lain, jika Andersen mem-
bagi ruang menjadi ruang publik sebagai 
ruang yang memungkinkan bertemu de-
ngan laki-laki dan perempuan dan ruang 
privat adalah tidak adanya pertemuan ter-
sebut, maka akan nampak bahwa perem-
puan bercadar, dan selanjutnya jilbaber 
akan menghabiskan sebagian besar waktu 
mereka dalam ruang privat. Kehadiran 
mereka dalam ruang publik hanyalah 
kehadiran yang harus mereka jalani kare-
na status mereka yang masih mahasiswa 
saat ini, dimana masih diharuskan pergi 
ke kampus, bertemu dosen dan teman 
mahasiswa dalam satu kelas. Keberadaan 
dalam ruang publik akan berkurang, ke-
tika status mahasiswa mereka telah ber-
akhir, dan berganti status sebagai seorang 
isteri. Karena hampir semua informan 
bercadar dan jilbaber menyatakan tidak 
akan bekerja ketika telah bersuami atau 
bekerja di sebuah tempat dimana laki-laki 
dan perempuan terpisah.
Namun, penelitian ini juga menemu-
kan sebuah fakta yang menarik dimana 
tubuh perempuan bercadar dan jilbaber 
mengalami kontradiksi yang sangat ta-
jam. Hal ini bisa terlihat dari bagaimana 
mereka memperlakukan tubuh mereka 
dalam ruang privat dan ruang publik. 
Dalam ruang publik, tubuh perempuan 
bercadar ditutup sedemikian rupa dengan 
hanya menyisakan mata atau bahkan tidak 
sama sekali, namun dirayakan di ruang 
privat. Model perayaan ini bisa dilihat dari 
bagaimana mereka berpakaian, merias 
diri dan merawat tubuh di ruang privat 
mereka. Baju pendek dan seksi19 seringkali 
menjadi pilihan. Perawatan juga dilaku-
kan seperti rutin memakai lulur mandi, 
juga creambath untuk rambut mereka. Se-
mentara merias diri diperlihatkan dengan 
pilihan untuk mewarnai rambut atau kuku 
mereka. Seorang teman dari perempuan 
bercadar juga menceritakan pada penulis 
bagaimana perempuan bercadar merias 
diri ketika berada di ruang privat, yang 
digambarkan dengan memakai make up, 
menyemir rambut, memakai perhiasan, 
seperti kalung, gelang dan anting panjang.
Perbedaan respon atas ruang publik 
juga ditunjukkan oleh perempuan jilbab 
gaul dan jilbab tradisi. Jika jilbab cadar 
dan jilbaber menolak ruang publik sebagai 
ruang berinteraksi dalam kehidupan ke-
seharian mereka, jilbab tradisi juga gaul 
justru memilih sebaliknya. Ruang publik 
bagi mereka adalah satu-satunya ruang 
dimana seluruh potensi dapat ditunjuk-
kan. Adanya laki-laki sebagai alasan peno-
lakan jilbaber dan cadar di ruang publik, 
justru dilihat sebagai elemen pendukung 
bagi jilbab gaul dan tradisi. Laki-laki bisa 
menjadi rekan dalam menjalankan profesi-
onalitas mereka atau ukuran akan tingkat 
keprofesionalan bagi mereka.
Komunikasi yang dijalankan oleh 
kedua kelompok ini juga komunikasi lang-
sung yang tidak mensyaratkan adanya 
perantara dengan lawan bicara, khusus-
nya laki-laki. Sehingga mereka mengaku, 
pesan akan dengan mudah tersampaikan. 
18 Beberapa informan jilbaber mengaku masih berbicara dengan laki-laki karena adanya 
keperluan yang mendesak, seperti ketika ditanya dosen atau teman mahasiswa laki-laki ketika di 
kampus, ditemani suami (jika sudah bersuami), dan harus menundukkan pandangan. Melalui perantara 
sebagaimana telah saya jelaskan pada bab III tentang cara perempuan bercadar/jilbaber bertanya 
kepada ustadz laki-laki dalam sebuah forum pengajian.
19 Baju pendek dan seksi digambarkan dengan baju yang ukurannya di atas pinggul, ketat, dan 
biasanya berwarna mencolok, yang biasanya dipakai oleh perempuan-perempuan jilbab gaul.
Bagi kelompok ini, kesempatan untuk 
dapat mengaktualisasikan kemampuan 
mereka lebih banyak mereka dapatkan di 
ruang publik, tentu saja dengan bekerja 
bersama laki-laki. Perbedaan perlakuan 
terhadap tubuh ketika berada di ruang 
publik dan privat juga terlihat tidak begitu 
tajam pada kelompok ini. Perbedaan ha-
nya terlihat pada baju yang dipakai dan 
tidaknya mengenakan jilbab. Perlakuan 
terhadap tubuh fisik seperti yang diperli-
hatkan oleh kelompok cadar dan jilbaber 
seperti pemakaian lulur, creambath 
maupun berhias hampir tidak serutin se-
perti yang dilakukan oleh dua kelompok 
sebelumnya.
Dari pandangan perempuan bercadar 
dan jilbaber tentang ruang publik dan 
penolakan ruang publik bagi aktifitas me-
reka, setidaknya ada beberapa hal yang 
harus mereka terima sebagai konsekuensi 
dari penolakan tersebut. Pertama, infor-
masi yang terbatas tentang dunia di luar 
mereka, karena beberapa dari mereka 
menolak melihat televisi, mendengar ra-
dio, dan menolak internet.20 Kedua, tidak 
bekerja sesuai dengan latar belakang 
pendidikan mereka. Kelompok cadar dan 
jilbaber menyatakan untuk tidak bekerja 
di ruang publik meskipun mereka me-
miliki latar belakang bekerja profesio-
nal seperti apoteker, dokter, juga teknik 
elektro. Mayoritas kelompok ini memilih 
untuk tinggal di rumah mengurus anak 
dan suami. Atau meskipun beberapa ada 
yang berencana untuk bekerja, haruslah 
bekerja yang tidak bersamaan dengan laki-
laki. Ketiga, kendurnya tali kekerabatan. 
Ketika kelompok ini membuat batasan 
siapa saja laki-laki yang masuk dalam 
wilayah mahram dan tidak, dengan sen-
dirinya pembatasan tersebut menggeser 
posisi saudara-saudara, seperti sepupu 
maupun ipar sebagai saudara dekat yang 
dalam budaya Jawa seringkali diposisikan 
hampir setara dengan saudara kandung.21 
Sehingga interaksipun tidak dibatasi de-
ngan ketat. Beberapa informan pada dua 
kelompok ini mengaku adanya jarak yang 
lebar antara mereka dan saudara sepupu 
dan ipar setelah mereka memutuskan un-
tuk mengenakan jilbab lebar dan cadar. 
Intensitas pertemuan hanya sebatas per-
temuan keluarga atau jika ditemani oleh 
mahram mereka.
Namun, penilaian tentang konsekue-
nsi-konsekuensi bagi kelompok cadar dan 
jilbaber di atas yang tidak terjadi pada 
kelompok jilbab tradisi dan gaul tidak 
pernah dianggap sebagai konsekuensi 
yang merugikan bagi mereka, sebagai-
mana yang pandangan jilbab gaul dan 
tradisi. Karena menurut mereka, pilihan 
sikap dan konsekuensi yang didasarkan 
atas kebenaran yang diyakini adalah ke-
benaran yang harus selalu diperjuangkan 
dan dijalankan, apapun model penilaian 
orang. Justru, konsekuensi yang dilihat 
kelompok jilbab gaul dan tradisi sebagai 
sebuah pembatasan, bahkan penindasan 
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20 Penolakan akan internet bukan saja karena informasi-informasi yang ditampilkan di internet 
mayoritas adalah informasi-informasi yang menurut mereka tidak Islami, tapi juga karena warnet 
(warung internet) biasanya dipenuhi oleh laki-laki.
21 Ini pula yang nampaknya membuat banyak keluarga Jawa melarang perkawinan antara 
saudara sepupu, karena saudara sepupu dianggap sebagai kerabat yang sangat dekat. Padahal, 
dalam Islam diperbolehkan perkawinan antara saudara sepupu, karena tidak masuk dalam lingkaran 
mahram. Perempuan jilbab tradisi dan gaul bahkan memasukkan teman-teman dekat (bukan mahram) 
dalam wilayah mahram mereka. Dalam arti, ketika wilayah mahram dipahami sebagai wilayah yang 
diperbolehkan membuka jilbab/menampakkan aurat. Maka bisa dikatakan, dua kelompok ini bahkan 
membuat klasifikasi mahram baru, yaitu laki-laki yang sudah dianggap cukup dekat dan terbiasa 
melihat aurat mereka, seperti teman-teman dekat, tetangga, saudara sepupu, ipar, atau bahkan laki-
laki asing ia merasa tidak risih ketika harus tampak aurat mereka.
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terhadap perempuan, dalam pandangan 
jilbaber dan perempuan bercadar dilihat 
sebagai sebuah kebanggaan.
Pilihan beraktifitas di ruang publik 
juga digambarkan oleh para informan 
dari empat model berjilbab di atas dalam 
pilihan aktifitas sosial berorganisasi me-
reka. Dua kelompok pertama, cadar dan 
jilbaber, membatasi ruang publik mereka 
hanya sebatas ruang-ruang yang mereka 
pilih sebelumnya (sebelum memutuskan 
bercadar atau jilbaber), yaitu kampus. 
Sementara aktifitas sosial mereka lebih 
pada pertemuan-pertemuan dalam sebuah 
pengajian yang tidak mempertemukan 
mereka dengan laki-laki. Sebaliknya, dua 
kelompok terakhir (jilbab tradisi dan gaul) 
tidak membatasi ruang publik mereka. Ini 
dibuktikan dengan pilihan beraktifitas 
mereka yang lebih beragam, seperti aktifi-
tas sosial di LSM, organisasi kemahasiswa-
an maupun organisasi kemasyarakatan 
yang juga melibatkan kehadiran laki-laki 
di dalamnya.22
Penutup
Kesetaraan yang mengandaikan 
adanya kesempatan yang sama bagi 
perempuan untuk mengakses peluang-
peluang di ruang publik diceritakan 
Leila Ahmed (1992) dengan menukil Abbot 
(1943) tentang para perempuan di zaman 
Nabi Muhammad saw. Menurutnya, di 
zaman nabi, perempuan diharapkan dapat 
berperan aktif dalam masyarakat mereka, 
baik dalam agama bahkan perang. Dalam 
ranah agama, para perempuan Muslim 
datang ke masjid, berperan dalam ibadah-
ibadah keagamaan pada hari-hari besar, 
dan mendengarkan ceramah-ceramah 
Nabi Muhammad. Mereka bukanlah 
pengikut yang pasif dan penurut, melain-
kan mitra bicara yang aktif dalam bidang 
keimanan dan juga dalam masalah-
masalah lainnya. Riwayat-riwayat hadis 
memperlihatkan perempuan-perempuan 
yang bertindak dan berbicara dengan 
aktif, berpartisipasi dalam kehidupan pe-
mikiran dan praktek keagamaan, mengo-
mentari secara jujur topik apapun, bahkan 
al-Qur’an, dengan tujuan agar pandangan-
pandangan mereka didengar.23 Hadis ter-
sebut menunjukkan bahwa Muhammad 
menerima hak perempuan untuk bicara 
dan segera menjawab komentar-komentar 
mereka.
22  Lihat lebih lengkap Yuyun Sunesti, “Tubuh dalam Persepsi Perempuan Berjilbab di Yogyakarta 
(Sebuah Kajian Etnografi Feminis)”, Tesis, Center for Religious and Cross-Cultural Studies (CRCS) Universitas 
Gadjah Mada (UGM), 2007. 
23 Leila Ahmad, Women and Gender in Islam (New Haven: Yale University Press, 1992), h. 72
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